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Аннотация: Статья посвящена исследованию описания загробного мира 
в мистическом рассказе Ф.М. Достоевского «Бобок», впервые опубликованном 
в 1873 году в авторской рубрике «Дневник писателя» еженедельника «Гражда- 
нин»> (Достоевский тогда был и автором, и редактором издания). Этот рассказ 
рассматривается в контексте других текстов этой рубрики и предшествующих 
высказываний писателя о проблеме посмертия человека. 

Особое внимание в статье уделено истолкованию названия рассказа, от- 
сылающего к бобам, которые с глубокой древности во многих культурах имели 
отношение к миру мертвых. Для этого привлекаются разнообразные источники 
по теме истории религии, этнографии и фольклора. Также затрагивается тема 
прохождения мытарств душами умерших в рассказе и неожиданный взгляд на 
то, какую роль в них играют люди, представленный Достоевским. 

Обосновывается, что наиболее очевидный и привлекающий наибольшее 
внимание исследователей публицистический и сатирический слой рассказа 
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«Бобок» нисколько не исчерпывает замысла автора и совсем не определяет 
глубину его произведения. 

Ключевые слова: «Бобок», «Дневник писателя», видение, загробный 
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Рассказ «Бобок», впервые опубликованный в 1873 году в ав- 
торской рубрике «Дневник писателя» еженедельника «Гражданин» 
(Достоевский тогда был и автором, и редактором издания), можно 
отнести к самым таинственным текстам Ф.М. Достоевского. Что 
такое «бобок»? Каковы основные идеи рассказа? В чем состоит «тай- 
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на, неизвестная смертному», существование которой ощущает на 
кладбище литератор-визионер Иван Иваныч, наблюдающий диалог 
разлагающихся мертвецов? Все эти вопросы с неизбежностью встают 
перед любым вдумчивым читателем и исследователем этого текста. 

Начиная вести рубрику «Дневник писателя», Достоевский вовсе 
не хотел создавать некие вычурные сатирические мистификации 
ради одной только интеллектуальной игры и публицистической 
полемики, или напускать плотный, непроницаемый туман при ос- 
вещении актуальных литературных и жгучих социальных вопросов 
своего времени. Напротив, его главной задачей было ясное и откро- 
венное напоминание обществу о позабытом и затемненном идеале 
жизни в Боге, отвергаемом большинством тогдашней интеллигенции 
из соображений прогрессизма, нигилизма и позитивизма. За всеми 
этими «измами», в конечном счете, стоял один основной — атеизм, 
адепты которого поднимали на щит идеи утверждения социальной 
справедливости, отстаивания прав личности и завоевания полити- 
ческих свобод, и, как правило, отвергали при этом бессмертие души, 
существование загробного мира и безусловность нравственных 
оснований в человеке. 

Собственно эта рубрика и начинается с размышлений писателя 
о ТОМ, ЧТО «не понимать религии» и «не понимать искусства» стало 
теперь слишком модно, так что тот, кто «в наше время задумывает- 
ся» и стремится «учиться и понимать», а особенно тот, кто «объявит 
об этом искренно» и «заявит, что уже капельку понял и желает 
высказать свою мысль», — тот «немедленно всеми оставляется» [До- 
стоевский, 1972—1990, т. 21, с. 7]. 

Характерно воспоминание Достоевского о выдающемся крити- 
ке и властителе дум сороковых годов В.Г. Белинском (1811-1848), 
который и ему самому во многом открыл дорогу в большую лите- 
ратуру: «Я застал его страстным социалистом, и он прямо начал со 
мной с атеизма. В этом много для меня знаменательного, — именно 
удивительное чутье его и необыкновенная способность глубочай- 
шим образом проникаться идеей. Интернационалка в одном из своих 
воззваний, года два тому назад, начала прямо с знаменательного за- 
явления: “Мы прежде всего общество атеистическое”, то есть начала 
с самой сути дела; тем же начал и Белинский. Выше всего ценя разум, 
науку и реализм, он в то же время понимал глубже всех, что одни 
разум, наука и реализм могут создать лишь муравейник, а не соци- 
альную “гармонию”, в которой бы можно было ужиться человеку. 
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Он знал, что основа всему — начала нравственные. В новые нрав- 
ственные основы социализма (который, однако, не указал до сих пор 
ни единой, кроме гнусных извращений природы и здравого смысла) 
он верил до безумия и безо всякой рефлексии; тут был один лишь 
восторг. Но, как социалисту, ему прежде всего следовало низложить 
христианство; он знал, что революция непременно должна начинать 
с атеизма. Ему надо было низложить ту религию, из которой вышли 
нравственные основания отрицаемого им общества. Семейство, 
собственность, нравственную ответственность личности он отрицал 
радикально» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 19]. 

За более чем четверть века, прошедшие после этих разгово- 
ров Достоевского с Белинским, к началу 1870-х годов подобные 
убеждения среди прогрессивных российских публицистов, крити- 
ков и прочих интеллектуалов стали едва ли не господствующими. 
Полемикой писателя с ними пронизаны романы «Преступление 
и наказание» (1866), «Идиот» (1868), «Бесы» (1872) и, в том числе, 
рассказ «Бобок» (1873). 

Россия того времени, с учетом выше сказанного, представля- 
лась Достоевскому «какой-то трясиной, болотом, на котором кто-то 
затеял построить дворец. Снаружи почва как бы и твердая, гладкая, 
а между тем это нечто вроде поверхности какого-нибудь горохового 
киселя, ступите — и так и скользнете вниз, в самую бездну» [До- 
стоевский, 1972-1990, т. 21, с. 19]. Тут мы начинаем приближаться 
к бездне бобка, обнажающей духовную бедность и нравственную 
нищету человека Нового времени. Вспомним, что герой «Престу- 
пления и наказания» Родион Раскольников, помогающий семейству 
Мармеладовых из последних денежных средств, чтобы они не оста- 
лись «на бобах» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 25], так описывал 
созревание своей идеи об убийстве старухи-процентщицы: «Это 
я в этот последний месяц выучился болтать, лежа по целым суткам 
в углу и думая... о царе Горохе» [ Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 6]. 

Этнограф А. Терещенко в труде «Быт русского народа» (1848) 
поясняет, что понятие «царь горох» (или «царь боб») связано с осо- 
бым обрядовым праздником. В этот день в народе было принято 
подавать первое блюдо с бобами (или сгорохом), которые были наи- 
более доступны самым бедным, и долгое время заменяли зерновой 
хлеб'. Тот, кто первый получал это блюдо из бобов, — и назывался 
«царь боб» (или «царь горох») [Терещенко, 1848, с. 18]. 


' «Видению» Ивана Иваныча в «Бобке» предшествует то, что он скидывает 
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Этот обряд существовал еще в древние языческие времена, 
о чем пишет О.М. Фрейденберг. «Бобы метафоризировались как 
смерть; поэтому у целого ряда племен, поздней — государств, их 
не ели, и они оставались только объектом культа. Так как смерть 
представлялась воскресением, спасением и исцелением, то и бобы 
служили спасительным средством; в то же время с ними было связа- 
но “безумие” и “глупость” <...> Бобы и горох — заместители козлов 
отпущения; праздник бобов представлял собой один из архаичных 
вариантов Сатурналий; бобовый царь получал царство в акте еды 
пирога с бобом и одновременно он оказывался мужем бобовой ца- 
рицы. Обычное олицетворение боба — это или король или шут. Как 
персонификация еды, глупости и смерти, фарсовые шуты получили 
название, с одной стороны, по похлебке-каше, с другой — по струч- 
ковым плодам» [Фрейденберг, 1997, с. 159]. 

В Древней Греции каждый, кто проходил Элевсинские мисте- 
рии?, должен был воздерживаться от бобов, поскольку бобы были 
дарами бога подземного царства мертвых Аида. Венгерско-швей- 
царский религиовед К. Кереньи так излагает связанный с эти 
миф: «Когда Персефона пребывала в подземном мире, и Деметра 
не могла видеть ее, земле не разрешалось плодоносить. То, что 
бобы — подарок подземного мира — все же вырастали, еще сильнее 
озлобляло ее. Вероятно, именно это имеет в виду Павсаний в своем 
описании Священной дороги, когда говорит (1, 37,4): “Около этой 
дороги выстроен небольшой храм, так называемый храм Киамита 
(Бобового). Я не могу точно объяснить, стал ли этот человек пер- 
вым сеять бобы или это прозвище приписано какому-либо герою, 
как их родоначальнику, так как открытие бобов нельзя приписать 
Деметре: тот, кто уже знаком с Элевсинскими таинствами или читал 
так называемые орфические гимны, знает, о чем я говорю” [перевод 


с могильной плиты недоеденный бутерброд на землю, уверяя себя, что это «не хлеб, 
а бутерброд», но что, «впрочем, на землю хлеб крошить, кажется, не грешно; это на пол 
грешно» [Достоевский, 1972—1990, т. 21, с. 44]. 

? Об Элевсинских мистериях в романе «Братья Карамазовы» писала Т.А. Касаткина. 
По ее мнению, «полное осуществление обещаний Элевсиний для Достоевского произошло 
во Христе, сходящем в поэме Ивана так же, как некогда Мать-Земля, к страдающему 
в унижении уединения человечеству. Иисус для Достоевского — синтетический организм 
человечества, но организм не совсем обычный, соединяющий в едином теле не разные 
члены — аразные лица, разные личностные центры; объединивший все лица человечества, 
не утратившие своей уникальности, полностью открытые для трансляции и получения 
общего опыта. Иисус — может быть, единственное в истории, но несомненное явление 
человека не в виде зерна, а в виде колоса» [Касаткина, 2019, с. 84]. 
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С.П. Кондратьева]. Киамитом, вероятно, называли Аида» [Кереньи, 
2000, с. 205]. 

В Древнем Риме чтобы выгнать лемуров (голодных неупокоен- 
ных духов) из дома, <глава семьи должен был, встав ночью и трижды 
омыв руки, взять в рот чёрные бобы и, не оборачиваясь, бросать их 
через плечо, девять раз повторяя, что этими бобами он искупает себя 
и своих близких; затем, ударяя в медный таз, девять раз призвать 
призрак удалиться из дома» [Мифы народов мира, 2000, т. 2, с. 48]. 
Этот обряд, в частности, описан у поэта Овидия (43 до н.э. - 17/18 
н.э.), который подчеркивал, что он восходит к древнейшим римским 
временам [Зелинский, 2016, с. 349]. Обычно такие экзорцизмы со- 
вершали в специальные дни, посвященные мертвым (Лемурии) — 9, 
Ти 13 мая [Циркин, 2000, с. 460]. 

Бобы были связаны с мертвыми и во многих славянских куль- 
турах: «Сербы в поминальные дни бросали бобы “душам”, чтобы, 
накормив их, отогнать от жилища, что связано с древними индоев- 
ропейскими представлениями о бобах и фасоли как о пище мертвых. 
В Закарпатье записан рассказ о ночном посещении мертвых родите- 
лей, которые варят 6063 и фасол; в горных районах Польши горшок 
с бобами ставили в гроб умершему <...>; болгары клали бобовое 
зерно в рот покойнику, чтобы он не превратился в вампира» [Сла- 
вянские древности, 1995—2012, т. 1, с. 201]. 

Кроме того, на бобах издавна ворожили, на что, в частности, 
справедливо указывает В.П. Владимирцев в своей статье о «Бобке». 
«Ворожба, гадание, как известно, сродни колдовству, волхвованию, 
чаромутию (магии), область тайного и таинственного, вторжение 
в стихию нечисти, потусторонности. Само слово “ворожить” про- 
исходит от “ворог”, “враг”, а это, по данным языка и этнографии, 
одно из наименований нечистой силы. Гадание предполагает тесную 
связь явлений природы (бобы из этого ряда) с судьбой человека 
и участие в этой судьбе духов и душ умерших; гадательные обряды 
и слова (тот же “бобок”) способны открывать и распознавать тайный 
смысл подаваемых из “иных миров” знаков. Раскидывание, бросание 
бобовых зерен (“Кинь бобами, будет ли за нами?”), угадывание по их 


3 Ж. Дюмезиль, впрочем, поясняет, что «эти майские лемуры не отождествляются со 
злыми духами (1агиае), которые в любое время года приходят не навещать, а мучить живых 
людей, и о которых персонажи Плавта говорят с неприязнью. Они могут проникнуть 
даже внутрь человека, и это имеет неблагоприятные последствия для его ума, рассудка» 
[Дюмезиль, 2018, с. 493]. 
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символическому виду и расположению судьбоносных знаков и син- 
хронное речевое действие (наподобие троично построенного при- 
словья: “Бобок, бобок, бобок!” в рассказе Достоевского) — бывший 
вшироком употреблении в Европе и России магический гадательный 
обряд» [Владимирцев, 2008, с. 33], — отмечает исследователь. 

В Библии за чечевичную похлебку (а чечевица, как и го- 
рох, относится к бобовым культурам) продал свое первородство 
брату-близнецу изголодавшийся Исав. Аристотель в сочинении 
«О пифагорейцах» писал, что мудрый Пифагор особо предписывал 
своим ученикам «воздерживаться от бобов“ — то ли потому, что они 
похожи на срамные члены, то ли потому, что на врата Аида (ведь 
это единственное растение без сочленений), то ли потому, что они 
пагубны, то ли потому, что похожи на Вселенную, то ли потому, что 
имеют олигархический смысл (ведь ими проводят жеребьевку)» 
[Афонасин, 2017, с. 34]. 

При помощи волшебных бобов герой английской народной сказ- 
ки «Джек и бобовый стебель», впервые напечатанной в начале Х1Х 
века, попадает на небо, в обитель великанов [Английские народные 
сказки, 1957, с. 85-92]. В <Русских сказках» (1832) В.И. Даля «как 
Царя Гороха» поминали черта-послушника Сидора Поликарповича 
[Даль, 1832, с. 197], который был отправлен сатаной на землю, что- 
бы сбивать с толку людей и выведывать их секреты. Зачастую бобы, 
бобки (маленькие бобы) и вообще бобовые радикально меняют 
окружающую человека реальность и могут открывать проход в иное 
измерение, полное чудовищ. 

Рассказ «Бобок» написан в излюбленном писателем жанре 
«записок одного лица», причем Достоевский специально подчерки- 
вает, что автор записок не он, а «совсем другое лицо» [Достоевский, 
1972-1990, т.21, с.41].Некий неудачливый литератор Иван Иваныч, 
повести и фельетоны которого не хотят печатать в литературных 
журналах; человек робкий, редко трезвый, со скверным характером, 
оказывается сильно огорчен тем, что его считают «близким к поме- 
шательству». Он занимается переводами с французского (выпустил 
уже шесть переводных книг), причем единственный французский 
автор, которого он упоминает по имени, — это просветитель Вольтер 


4 Плиний и Варрон «считают этот пифагорейский запрет весьма древним ритуалом» 
[Жреческие коллегии, 2001, с. 78]. В Древнем Риме фламин (жрец) Юпитера не должен 
был даже касаться «собаки, козы, бобов, трупа, т.е. всего, что было связано с миром 
мертвых» [Жреческие коллегии, 2001, с. 251]. 
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(1694-1778)°, широко известный своими насмешками над христи- 
анской религией и мистикой: «Вольтеровы бонмо хочу собрать, да 
боюсь, не пресно ли нашим покажется. Какой теперь Вольтер; нынче 
дубина, а не Вольтер! Последние зубы друг другу повыбили!> [До- 
стоевский, 1972-1990, т. 21, с. 42]. Вопрос о вере Вольтера в Бога 
несколько раз поднимался также героями романа «Братья Карама- 
зовы». Приведу здесь лишь один характерный обмен репликами по 
этому поводу, состоявшийся между Колей Красоткиным и Алешей 
Карамазовым: <<...> можно ведь и не веруя в Бога любить чело- 
вечество, как вы думаете? Вольтер же не веровал в Бога, а любил 
человечество? (“Опять, опять!” — подумал он про себя.) 

— Вольтер в Бога верил, но, кажется, мало и, кажется, мало 
любил и человечество, — тихо, сдержанно и совершенно натурально 
произнес Алеша, как бы разговаривая с себе равным по летам или 
даже со старшим <...>» [Достоевский, 1972—1990, т. 14, с. 500]. Сам 
Вольтер в «Письмах Меммия к Цицерону» (1771) писал относи- 
тельно идеи бессмертия человеческой души следующее: «Когда от 
нас остается один лишь тлен, что нам до того, что какой-то атом 
этого праха перейдет в какую-то тварь, наделенный теми же способ- 
ностями, какими он пользовался в течение своей прежней жизни? 
Новая эта личность не будет более мной; этот чужак не больше будет 
“я”, чем я являюсь вот этой капустой или же дыней, выросшими на 
земле, в которой меня захоронили. Чтобы мне стать в самом деле 
бессмертным, мне следует сохранить свои органы, свою память, все 
мои способности. Вскройте любую могилу, соберите все кости — вы 
не найдете там ничего, что дало бы вам проблеск подобной надеж- 
ды» [Вольтер, 1988, с. 496-497]. 

Связь главного героя «Бобка» с потусторонним миром пона- 
чалу намечена лишь в самых общих чертах. Сообщается, что «за 
панегирик его превосходительству покойному Петру Матвеевичу 
[он] большой куш хватил» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 42], то 
есть ему особенно удаются публичные восхваления умерших. Также 
ему снятся мертвецы, отчего он заглядывает на кладбище в лица по- 
койников «с осторожностью» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 43]. 

На фоне растущего непонимания окружающими его душевных 
переживаний Иван Иваныч замечает, что с ним, действительно, про- 
исходит «что-то странное»: «И характер меняется, и голова болит. Я 


5 О влиянии Вольтера на Достоевского см. следующие новейшие исследования 


[Магарил-Ильяева, 2021; Подосокорский, 2022, с. 97—101]. 
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начинаю видеть и слышать какие-то странные вещи. Не то чтобы 
голоса, а так как будто кто подле: “Бобок, бобок, бобок!” Какой та- 
кой бобок? Надо развлечься» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 43]. 
Подобным образом герой сказки В. Гауфа «Стинфольская пещера» 
(1828) рыбак Вильм Ястреб слышал подле себя загадочное слово 
«Кармилхан», которое связало его алчную душу с нечистой силой. 
Э.М. Свенцицкая обращает внимание на то, что не только «бобок» 
является «звеном, соединяющим человека, мир действительный 
и мир потусторонний», но и сам «герой-повествователь в самом 
своем естестве есть граница» [Свенцицкая, 2013, с. 124]. Собствен- 
но «бобок» в данном случае не отделим от него самого, и, надо 
полагать, его «видение» имеет самое непосредственное отношение 
к состоянию его собственной души (недаром он утверждает, что еще 
навестит мертвецов и «непременно вернется» к ним). 

Далее мы узнаем, что жаждущий «развлечься» Иван Иваныч 
попадает на похороны своего дальнего родственника, коллежского 
советника, и зачем-то устраивает сам себе странную экскурсию по 
кладбищу, заглядывая в разные случайные могилки. Непонятно за- 
чем он остается на кладбище после похорон родственника, садится на 
«длинный камень в виде мраморного гроба» и забывается. Но здесь 
у Достоевского, как обычно, граница между сном и явью сильно 
размывается. Литератор «Бобка» сперва сел, затем забылся, потом 
прилег и заснул, но, вдруг начав слышать «разные вещи» — «звуки 
глухие, как будто рты закрыты подушками», сразу же и «очнулся, 
присел и стал внимательно вслушиваться» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 21, с. 44]. 

Заканчивается же его «видение» вовсе не пробуждением (оно- 
то как раз произошло сразу же, как только он начал слышать голоса), 
атем, что он внезапно не удержался и чихнул: «Произошло внезапно 
иненамеренно, но эффект вышел поразительный: всё смолкло, точно 
на кладбище, исчезло, как сон. Настала истинно могильная тишина» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 53]. Иначе говоря, герой посеща- 


6 Исследователями предпринимались попытки отнести «Бобок» к жанру видения 
[Гаврилова, 2020, с. 18], однако, у Достоевского это очень специфические «видение», ведь 
его герой только слышит голоса на кладбище, но не видит тех, кто там разговаривает. 

7 КА. Богданов обратил внимание на то, что во всем тексте Библии чихание 
упоминается лишь дважды. В одном случае Господь в разговоре с праведным Иовом 
характеризует таким образом чудовищного «царя над всеми сынами гордости» 
(Иов 41, 26) Левиафана, от чиханья которого «показывается свет» (Иов 41, 10). В другом 
библейском тексте упоминается о чихании человека. Речь идет о воскрешении пророком 


70 


Н.Н. Подосокорский. Загробный мир в рассказе Ф.М. Достоевского «Бобок» 


ет кладбище, которое сравнивает (!) с «кладбищем»; очнувшись же 
после сна, наблюдает, как «просыпаются» мертвецы; а когда голоса 
покойников замолкают, то замечает, что видение исчезло «как сон» 
и только теперь «настала истинно могильная тишина». 

Конструируемая  рассказчиком  двоящаяся реальность 
утверждается и за счет многочисленных каламбуров, характерных 
для творчества Достоевского в целом: «“Соли, говорят, у вас нет”. — 
Какой же тебе соли, — спрашиваю с насмешкою. — аттической?» 
[Достоевский, 1972—1990, т. 21, с. 42]; «Но дух, дух. Не желал бы 
быть здешним духовным лицом» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, 
с. 43]; «Вы объявили в червях, я вистую, и вдруг у вас семь в бубнах» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 44] — беседуют покойники в моги- 
лах; «Нельзя, ваше превосходительство, без гарантии никак нельзя. 
Надо непременно с болваном, и чтоб была одна темная сдача. — Ну, 
болвана здесь не достанешь» [Достоевский, 1972—1990, т. 21, с. 44]; 
«Ну, Боткин кусается» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 48] и т.п. 
По всей видимости, и слово «бобок», которое поначалу как бы 
нашептывал герою Ивану Иванычу еще до всякого посещения им 
кладбища кто-то невидимый, отличается амбивалентностью. 

Что такое бобок, становится чуть более понятно из разговора 
мертвецов. «Льстивый» надворный советник Семен Евсеич Лебезят- 
ников витиевато объясняет «негодяю псевдовысшего света», барону 
Петру Петровичу Клиневичу, как получилось, что они вроде бы 
умерли, но при этом живы. «Скажите, во-первых (я еще со вчераш- 
него дня удивляюсь), каким это образом мы здесь говорим? Ведь мы 
умерли, а между тем говорим; как будто и движемся, а между тем 
и не говорим и не движемся? Что за фокусы?» — спрашивает Клине- 
вич. На это он получает следующий ответ: «Это, если б вы пожелали, 


Елисеем ребенка сонамитянки: «И чихнул ребенок раз семь, и открыл ребенок глаза 
свои» (4 Цар. 4, 35). Богданов верно указывает на то, «что ребенок сонамитянки чихает 
до своего очевидного оживления: он уже не мертв, но еще и не жив, а его семикратное 
чиханье описывается как нечто, что отмечает границу между мертвым и живым, вообще 
поту- и посюсторонним, божественным и социальным, сакральным и мирским, и вместе 
с тем указывает на чудесную возможность пересечения самой этой границы. В настоящем 
случае чудо такого пересечения реализуется как возвращение к жизни» [Богданов, 2001, 
с. 186]. В «Бобке» чихающий герой одновременно «воскресает» от морока, и в то же 
время его гордость («Я горд» [Достоевский, 1972—1990, т. 21, с. 44], — говорит он о себе 
сам), которой покровительствует демон Левиафан, остается при нем. Другое известное 
символическое истолкование чихания, восходящее еще к «Одиссее» Гомера, но широко 
распространенное во многих культурах, включая русскую, и по сей день, означает, что 
все, что чиханию предшествовало, является правдой [Богданов, 2001, с. 188]. 
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барон, мог бы вам лучше меня Платон Николаевич объяснить. <...> 
Платон Николаевич, наш доморощенный здешний философ, есте- 
ственник и магистр. Он несколько философских книжек пустил, но 
вот три месяца и совсем засыпает, так что уже здесь его невозможно 
теперь раскачать. Раз в неделю бормочет по нескольку слов, не 
идущих к делу. <...> Он объясняет всё это самым простым фактом, 
именно тем, что наверху, когда еще мы жили, то считали ошибочно 
тамошнюю смерть за смерть. Тело здесь еще раз как будто оживает, 
остатки жизни сосредоточиваются, но только в сознании. Это — не 
умею вам выразить — продолжается жизнь как бы по инерции. Всё 
сосредоточено, по мнению его, где-то в сознании и продолжается еще 
месяца два или три... иногда даже полгода... Есть, например, здесь 
один такой, который почти совсем разложился, но раз недель в шесть 
он всё еще вдруг пробормочет одно словцо, конечно бессмысленное, 
про какой-то бобок: “Бобок, бобок”, — но и в нем, значит, жизнь всё 
еще теплится незаметною искрой...» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, 
Я Ё 

О ком это говорится? Кто тот, «который почти совсем разло- 
жился, но раз недель в шесть» вдруг бормочет «бессмысленное 
словцо “бобок”»? Не наш ли это гордый и сходящий с ума литератор, 
который перевел шесть книг с французского? Или же на кладбище, 
где он до этого не был двадцать пять лет (а там может быть похоро- 
нен отнюдь не один его родственник и знакомый), уже давно лежит 
некто, чье бормотание странным образом достигло его ушей через 
значительное расстояние? 

Что это вообще за сущности, которые одновременно и могут, 
и не могут говорить и двигаться? Немецкий христианский мистик 
Карл фон Эккартсгаузен (1752-1803), особенно почитаемый рус- 
скими масонами конца ХУШ — первой четверти ХХ века, в своем 
труде «Ключ к таинствам натуры» так писал о подобном явлении: 
«Случается видать на кладбищах такие человеческие фигуры, со- 
ставляющиеся из частей, по существу еще к телу принадлежащих, 
которые однако ж не Духи, и не Привидения. Они то, что Древние 
называли Тенями» [Эккартсгаузен, 1821, с. 108]. 

Эккартсгаузен пояснял, что не тело и не наш облик делают 
нас людьми, а только разум и воля: «без разума же и воли человек 
только зверь, более или менее, смотря по тому, как воля и разум его 
направлены. Почему есть скоточеловеки и духочеловеки. Скотский 
человек тот, который водится волею без разума. Духовный тот, 
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который водится волею по разуму» [Эккартсгаузен, 1821, с. 26]. 
Примечательно, что герой Достоевского не столько видит происхо- 
дящее, сколько слышит духовным слухом разговор теней, которые, 
очевидно, принадлежат к «скотолюдям» (по Эккартсгаузену), ибо 
они рассуждают исключительно о низменных и пошлых вещах, 
и больше всего мечтают о том, чтобы «обнажиться» и «ничего не 
стыдиться» [Достоевский, 1972—1990, т. 21, с. 52]. 

В романе «Бесы», последние главы которого были опубликова- 
ны всего за несколько месяцев до появления «Бобка», один «седой 
бурбон капитан» восклицает: «Если Бога нет, то какой же я после 
того капитан?» [Достоевский, 1972-1990, т. 10, с. 180]. В «Бобке» же 
герои по привычке тщатся сохранить свои чины после смерти вне 
зависимости от своих отношений с Богом. «Но далее началась такая 
катавасия, что я всего и не удержал в памяти, ибо очень многие разом 
проснулись: проснулся чиновник, из статских советников, и начал 
с генералом тотчас же и немедленно о проекте новой подкомиссии 
в министерстве — дел и о вероятном, сопряженном с подкомиссией, 
перемещении должностных лиц, чем весьма и весьма развлек генера- 
ла. Признаюсь, я и сам узнал много нового, так что подивился путям, 
которыми можно иногда узнавать в сей столице административные 
новости» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 48]. 

Все могилы на кладбище, которые видит Иван Иваныч, разде- 
лены на три разряда: «Походил по могилкам. Разные разряды. Тре- 
тий разряд в тридцать рублей: и прилично и не так дорого. Первые 
два в церкви и под папертью; ну, это кусается. В третьем разряде за 
этот раз хоронили человек шесть, в том числе генерала и барыню» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 43]. Однако некоторые покойники 
все же сохраняют память о том, что когда-то они являлись «частью 
целого»: 

«— И, во-первых, господа, какой он здесь генерал? Это там он 
был генерал, а здесь пшик! 

— Нет, не пшик... я и здесь... 

— Здесь вы сгниете в гробу, и от вас останется шесть медных 
пуговиц. 

— Браво, Клиневич, ха-ха-ха! — заревели голоса. 

— Я служил государю моему... я имею шпагу... 

— Шпагой вашей мышей колоть, и к тому же вы ее никогда не 
вынимали. 

— Всё равно-с; я составлял часть целого. 
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— Мало ли какие есть части целого» [Достоевский, 1972-1990, 
и 

Расположение мертвецов «Бобка» по трем разрядам и их 
колкие шутки о «частях целого» могут быть соотнесены с распро- 
страненным в России гаданием на бобах: бобы, в нем символизи- 
ровали различные части человеческого тела и были разделены на 
три линии, в каждой из которых было по три «порядка». Вот как это 
описано в книге «Сказания русского народа» этнографа-фолькло- 
риста И.П. Сахарова (1807-1863): «Ворожейки для этого гадания 
берут сорок один боб и разделяют их, без счету, на три части. <...> 
„.устроивши три линии, в каждой по три порядка, приступают к от- 
гаду на бобах. Второй порядок в первой линии ворожеи называют 
головою, третий в этой же линии рукою, второй порядок во второй 
линии сердцем, третий порядок в третьей линии ногою на походе. 
Голова предвещает: мысли, веселости, быстроту, состояние ученое; 
рука предзнаменует: богатство, бедность; сердце говорит: печаль или 
радость; ноги на походе означают: приезд и отправку в путешествие, 
получение, посылку, исполнение желания. Равное число бобов 
в порядках означает препятствие к исполнению всех желаний. Во- 
рожеи в этом случае говорят: “Голова печальна, сердце грустно, рука 
пуста, ноги в остановке”» [Сахаров, 2013, с. 286-287]. Как замечает 
Сахаров, ворожеи так разнообразят само гадание, «что посетители 
всегда изменяют свои намерения. То говорят, что ваши желания 
вэтот день не могут быть разгаданы от возмущения духа, то желания 
высказываются не от всего сердца, то они не по мысли» [Сахаров, 
2013, с. 287]. 

В рассказе Достоевского число «сорок один» относится к за- 
пискам и письмам Ивана Иваныча. В самом начале «не Бог знает 
какой литератор, чтобы с ума сойти», сообщает: «Ну вот и вся 
моя литературная деятельность. Разве что безмездно письма по 
редакциям рассылаю, за моею полною подписью. Всё увещания 
и советы даю, критикую и путь указую. В одну редакцию на про- 
шлой неделе сороковое письмо за два года послал; четыре рубля 
на одни почтовые марки истратил. Характер у меня скверен, вот 
что» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 42]. Очевидно, что сорок 
первым в этом ряду различных увещаний и советов, указующих 
путь, являются его «Записки одного лица», которые автор в кон- 
це рассказа намеревается уже лично «снести в “Гражданин”» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 54]. Из текста Достоевского мы 
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знаем, что только этот сорок первый «Бобок» и был напечатан. 
Здесь также важно подчеркнуть, что без сорок первого боба гада- 
ние на бобах в принципе невозможно, поскольку их число будет 
неполным для осуществления ворожбы. 

Происходящее в «Бобке» во многом напоминает ситуацию, 
описанную еще в «Разговорах в царстве мертвых» древнегреческого 
писателя Лукиана Самосатского (ок. 120 — после 180), который счи- 
тается основателем соответствующего жанра в мировой литературе. 
В одном из его диалогов философ Диоген просит Полидевка, как 
только тот воскреснет и выйдет на землю, встретиться с Мениппом 
и пригласить его в загробный мир с тем условием, чтобы он захва- 
тил с собой чечевицы: «Скажи ему, что тебе, мол, Менипп, советует 
Диоген, ежели ты уже вдоволь посмеялся над делами земными, 
отправляться к нам: здесь можно найти еще больше поводов для 
смеха. На земле тебе мешали смеяться кое-какие сомнения, вроде 
постоянного: “Кто знает, что будет после смерти”. Здесь же ты 
беспрестанно и без всякого колебания будешь смеяться, как я вот 
смеюсь, в особенности когда увидишь богачей, сатрапов и тиранов 
такими приниженными, такими невзрачными, что их только по 
стонам и узнать можно, — до того они бессильны и жалки в своей 
тоске по всему, чтб оставили наверху, на земле. Прибавь еще, чтоб 
он, уходя, наполнил свой мешок чечевицей, и если найдет на пере- 
крестке угощение Гекаты или яйцо от очистительной жертвы, и это 
захватил бы с собой» [Лукиан, 1962, с. 144-145]. В другом диалоге 
умерший Менипп отчитывает своих сомертвецов: «Мало того, что 
прожили свою жизнь гадко, они еще и после смерти помнят о том, 
чтоб было на земле, и крепко за это держатся. Оттого-то мне и достав- 
ляет удовольствие не давать им покоя» [Лукиан, 1962, с. 147]. 

М.М. Бахтин (1895-1975) отмечал, что <«“Бобок” по своей глу- 
бине и смелости — одна из величайших мениппей во всей мировой 
литературе» [Бахтин, 2002, с. 155], и что этот маленький рассказ 
Достоевского «является почти микрокосмом всего его творчества. 
Очень многие, и притом важнейшие, идеи, темы и образы его твор- 
чества — и предшествующего и последующего — появляются здесь 
в предельно острой и обнаженной форме» [Бахтин, 2002, с. 162]. 
В числе источников, которые могли повлиять на формирование 
этого произведения, Бахтин особенно выделял сатиры Лукиана. 
Этот «“Вольтер древности” был широко известен в России начиная 
с ХУШ века и вызывал многочисленные подражания» [Бахтин, 
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2002, с. 160]. Конечно, в случае Достоевского правильнее говорить 
не о подражании, но об оригинальном обращении к давнему жанру 
«разговоров в царстве мертвых» 8, через который всегда выражаются 
проблемы современного автору состояния общества. Однако, как 
справедливо замечает С.А. Шульц, «острый интерес к злободнев- 
ному, присущий Лукиану и Достоевскому, нисколько не снижает 
высокого художественного уровня их произведений» [Шульц, 2013, 
с. 30]. 

В одной из сатир «Разговоров в царстве мертвых» Лукиана мы 
также видим, как Менипп встречает мудреца Пифагора, который 
разъясняет, что для мертвых бобы уже не опасны, в отличие от 
Живых: 

«Пифагор. А покажи-ка, нет ли у тебя в мешке чего-нибудь 
поесть. 

Менипп. Бобы, дорогой мой; тебе этого есть нельзя. 

Пифагор. Давай! У мертвых учение другое; я здесь убедился, 
что бобы и головы предков совсем не одно и то же» [Лукиан, 1962, 
с. 173]. 

Итак, Пифагор, которому приписываются слова: «поедать 
бобы — значит, есть головы предков», у Лукиана сам ест бобы по- 
сле смерти. Святой Климент Александрийский (ок. 150 - ок. 215), 
впрочем, полагал, что запрет на поедание бобов был связан с иными 
вещами: «Говорят, что пифагорейцы воздерживались от половых 
связей. Мне же кажется, что, напротив, они женились с тем, чтобы 
родить детей, действительно, воздерживаясь от сексуальных из- 
лишеств после этого. Именно поэтому они налагали мистический 
запрет на употребление в пищу бобов, а вовсе не потому, что бобы 
вызывают вздутие живота, рвоту и дурные сны, и вовсе не потому, 
что боб имеет форму человеческой головы, как в следующей строч- 
ке: Бобы потреблять все равно, что есть головы своих родителей 
(ОгрЫса, Н.. 291 Кегп), — но по причине того, что потребление бобов 
приводит к женскому бесплодию» [Афонасин, 2017, с. 229]. 


$ Достоевский начал работать в этом жанре уже в самом начале своего творчества. 
Согласно моей гипотезе, в раннем романе писателя «Белые ночи» (1848) главные герои 
изначально мертвы, и, на самом деле, писатель изобразил отношения двух петербургских 
призраков [Подосокорский, 2019]. Влиянию жанра «разговоры в царстве мертвых» на 
рассказ «Бобок» посвящена статья М.Р. Хамитова, который, в числе прочего, обращает 
внимание на то, что «тема “живых мертвецов” (в том числе и ведущих разговоры), 
укорененная в русской литературе романтическими и фантастическими произведениями, 
в 1870-х гг. активно использовалась и фельетонистами» [Хамитов, 2016, с. 34]. 
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Достоевский в «Бобке» вполне следует пифагорейской тради- 
ции — в разговорах мертвых, которые записало «одно лицо», есть 
намеки и на дурной сон, и на сексуальные излишества («Авдотья 
Игнатьевна, помните, как вы меня, лет пятнадцать назад, когда 
я еще был четырнадцатилетним пажом, развратили?.. — Ах, это 
ты, негодяй, ну хоть тебя Бог послал, а то здесь...» [Достоевский, 
1972-1990, т. 21, с. 49]; «Мне... мне давно уже, — залепетал, зады- 
хаясь, старец, — нравилась мечта о блондиночке... лет пятнадцати... 
и именно при такой обстановке...» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, 
с. 51]; «Мы все будем вслух рассказывать наши истории и уже ниче- 
го не стыдиться. <...> Проживем эти два месяца в самой бесстыдной 
правде! Заголимся и обнажимся!> [Достоевский, 1972-1990, т. 21, 
с. 52]), и на «бесплодие» в широком смысле: все мертвецы могут 
только говорить о своих привязанностях и выражать свои желания, 
но не способны двигаться и делать что-либо реально. Их язык — 
«прикраса неправды», он «оскверняет все тело и воспаляет круг 
жизни, будучи сам воспаляем от геенны» (Иак 3:6). 

Поскольку это слуховое «видение» предстает перед героем 
после его забытья, полезно справиться о том, как именно сно- 
видения о бобах объяснялись в древних сонниках. Артемидор 
Далдианский (П в.) в своей «Онейрокритике» так истолковывал 
приснившиеся бобы: «Бобы молотые и натуральные означают 
ссору: одни, потому что молотые, а другие, потому что от них 
бывают дурные ветры; и не только поэтому, а еще и потому, что 
бобы отлучены от всего праздничного и священного» [Артемидор, 
1999, с. 103]. Ссора — это то, чем наполнены и беседы покойников 
в видении на кладбище (они постоянно оскорбляют и пытаются 
унизить, побольнее уколоть друг друга), и жизнь самого литера- 
тора-визионера Ивана Иваныча, бывшего не в ладах даже с семьей 
своего родственника, на похороны которого он хоть и пожаловал, 
но при этом из чувства обиды демонстративно не поехал на литию 
(в данном случае — церковную службу об упокоении души недав- 
но умершего). 

Дурные ветры (иначе — нечистый дух), спровоцированные 
«бобком», проявляются в тексте рассказа Достоевского на разных 
уровнях. Сперва герой, блуждающий по кладбищу, восклицает: «Но 
дух, дух. Не желал бы бытьздешним духовным лицом» [Достоевский, 
1972-1990, т. 21, с. 43]. Затем уже сами мертвецы выясняют, от кого 
из них исходит наиболее нестерпимый и тяжелый дух, и кто сильнее 
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остальных разложился. Наконец Лебезятников проясняет Клиневи- 
чу природу этой нестерпимой вони: 

«— Довольно глупо. Ну акак же вот я не имею обоняния, а слы- 
Шу вонь? 

— Это... хе-хе... Ну уж тут наш философ пустился в туман. Он 
именно про обоняние заметил, что тут вонь слышится, так сказать, 
нравственная — хе-хе! Вонь будто бы души, чтобы в два-три этих 
месяца успеть спохватиться... и что это, так сказать, последнее мило- 
сердие... Только мне кажется, барон, всё это уже мистический бред, 
весьма извинительный в его положении... 

— Довольно, и далее, я уверен, всё вздор. Главное, два или три 
месяца жизни и в конце концов — бобок» [Достоевский, 1972-1990, 
ИЕ]. 

Итак, бобок — это, помимо прочего, еще и финал разложения, 
когда потухает последняя искра жизни, и тени покидают «чисти- 
лище», превращенное ими в юдоль бесстыдства. В средневековом 
соннике Даниила (по Оксфордской рукописи ХУ-ХУ1 веков) сооб- 
щается, что «Иметь дело с бобами — к расчетам» [Кухня ведьм, 2009, 
с. 321]. Мертвецы у Достоевского собственно этим и занимаются: 

«— Так зачем вы сюда легли? 

— Положили меня, положили супруга и малые детки, а не сам 
я возлег. Смерти таинство! И не лег бы я подле вас ни за что, ни за 
какое злато; а лежу по собственному капиталу, судя по цене-с. Ибо 
это мы всегда можем, чтобы за могилку нашу по третьему разряду 
внести. 

— Накопил; людей обсчитывал? 

— Чем вас обсчитаешь-то, коли с января почитай никакой ва- 
шей уплаты к нам не было. Счетец на вас в лавке имеется. 

— Ну уж это глупо; здесь, по-моему, долги разыскивать очень 
глупо! Ступайте наверх. Спрашивайте у племянницы; она наследница. 

— Да уж где теперь спрашивать и куда пойдешь. Оба достигли 
предела и пред судом Божиим во гресех равны» [Достоевский, 
1972-1990, т. 21,с.45], 

Но главный «расчет» — это, конечно, не выяснение того, кто, 
кому и сколько должен денег, а предстание перед Высшим судом 
Творца. Недаром мертвецы называют свое пристанище «долиной 
Иосафатовой» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 47]. На основании 
слов из книги пророка Иоиля: «Я [Господь] соберу все народы, 
и приведу их в долину Иосафата и там произведу над ними суд» 
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(Иоиль 3, 2), иудеи, мусульмане и некоторые из христиан полагают, 
что долина Иосафатова будет местом последнего Страшного Суда 
над народами. В евангельском же смысле наказанию будут подвер- 
жены не столько обычные должники, сколько те из них, которые 
жестокосердно не прощали собственным должникам. 

Хотя Достоевский просил не отождествлять себя с автором 
«Записок» о бобке, однако же, рассказ наполнен деталями, которые 
присутствуют в его более ранних произведениях: Семен Ардальо- 
нович, упрекающий писателя Иван Иваныча в пьянстве, отсылает 
к опустившемуся пьянице и сочинителю разных небылиц, генералу 
Ардалиону Иволгину из романа «Идиот». Чиновник Семен Евсеич 
Лебезятников, рассказывающий об идеях философа-естественника 
Платона Николаевича, напоминает о «служащем в министерстве» 
Андрее Семеновиче Лебезятникове, прогрессисте из «Преступления 
и наказания», который «снабжает» Соню «Физиологией» Льюиса 
и проповедует социалистические идеи общества будущего, устро- 
енного на новых началах и отвергающего идею Бога за полной 
ненадобностью. «Симметрические бородавки» героя-литератора — 
деталь из записных книжек к «Бесам», связанная там с внешностью 
Петра Верховенского. Даже мимоходом брошенная фраза: «К. с ума 
сошел, значит, теперь мы умные» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, 
с. 43], — может отсылать к спятившему князю К. из «Дядюшкиного 
сна» ит.д. 

Конечно, все эти мертвецы — лишь теневые порождения героев 
Достоевского, а не их копии или двойники. Но автобиографический 
след в этом рассказе несомненен. Даже главный герой «Бобка» назван 
тем же именем — Иван, что и герой-писатель в «Униженных и оскор- 
бленных», в образе которого Достоевский запечатлел ряд моментов 
своей писательской карьеры середины 1840-х годов (в журнальном 
варианте «Униженные и оскорбленные» имели подзаголовок «Из 
записок неудавшегося литератора»). 

Считается также, что в «Бобке»х Достоевский спародировал 
«эротический» роман П.Д. Боборыкина (1836-1921) «Жертва 
вечерняя» (1868), второе издание которого появилось в 1872 году. 
Комментаторы полного собрания сочинений Достоевского в 30 то- 
мах отмечают, что уже в начале 1870-х годов внимание писателя 
привлек один из псевдонимов Боборыкина — «Боб», переделанный 
В.П. Бурениным в «Пьера Бобо» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, 
с. 404]. Кроме того, рассказ «Бобок» содержал ответ и на опубли- 
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кованную в газете «Голос» (1873, 14 января, №14) заметку Л.К. Па- 
нютина (1831-1882; псевдоним «Нил Адмирари»)°, в которой 
говорилось: <«”Дневник писателя” <...> напоминает известные запи- 
ски, оканчивающиеся восклицанием: “А все-таки у алжирского бея 
на носу шишка!” Довольно взглянуть на портрет автора “Дневника 
писателя”, выставленный в настоящее время в Академии художеств 
(имеется в виду известный портрет работы В.Г. Перова — прим.), 
чтобы почувствовать к г-ну Достоевскому ту самую “жалостливость”, 
над которою он так некстати глумится в своем журнале. Это портрет 
человека, истомленного тяжким недугом» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 21, с. 402]. 

Герой-литератор «Бобка» так отвечает на эту инвективу: «Я не 
обижаюсь, я человек робкий; но, однако же, вот меня и сумасшедшим 
сделали. Списал с меня живописец портрет из случайности: “Все-таки 
ты, говорит, литератор”. Я дался, он и выставил. Читаю: “Ступайте 
смотреть на это болезненное, близкое к помешательству лицо”. Оно 
пусть, но ведь как же, однако, так прямо в печати? В печати надо 
всё благородное; идеалов надо, а тут...» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 21, с. 41-42]. Заканчивается рассказ почти прямым упоминанием 
портрета Достоевского: «Снесу в “Гражданин”, там одного редактора 
портрет тоже выставили» [Достоевский, 1972—1990, т. 21, с. 54]. 
Эти и ряд других занимательных подробностей самого внешнего, 
остропублицистического слоя «Бобка», тем не менее, никак не опре- 
деляют художественную значимость и не отменяют мистическую 
глубину этого сочинения, которое уже полтора века потрясает даже 
весьма искушенных читателей. 

К примеру, проницательный Андрей Белый (1880-1934) также 
не верил заявлению Достоевского, что автор «Бобка» — другое лицо. 
Поэт-символист называл этот рассказ «ужасным» и видел в нем 
«совершеннейший цинизм», «замерзшую гримасу истерики», «бес- 


3 М.Р. Хамитов отмечает, что «у самого Панютина, наиболее ожесточенного 
оппонента Достоевского, один из выпусков “Листка” — его специальной фельетонной 
рубрики в газете “Голос” — называется “В царстве мертвых”. В этом фельетоне Панютин 
использует метафору “мертвого царства” для описания людей, по выражению автора, 
“забытых смертью”, — физически и морально безнадежно устаревших консерваторов, 
отчаянно держащихся за ушедшую эпоху. Примечательно, что композиционно и сюжетно 
история Панютина напоминает “Бобок”: писатель-фельетонист случайно подслушивает 
разговор группы людей, именуемых им “живыми мертвецами”, и центральную часть 
фельетона занимает именно подробно переданная беседа этих “мертвецов”» [Хамитов, 
2016, с. 34—35]. При этом совершенно очевидно, что рассказ Достоевского имеет глубину, 
несопоставимую с такого рода сатирическими фельетонами. 
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стыдство» и «свинство, в котором нет ни черточки художественно- 
сти». По его словам, «если возможна кара за то, что автор выпускает 
в свет, то “Бобок”, один “Бобок” можно противопоставить каторге 
Достоевского; да, Достоевский каторжник, потому что он написал 
“Бобок”» [Андрей Белый, 1994, с. 407-408]. 

Конечно, Андрей Белый был несправедлив и неточен в своей 
оценке, не поняв корневой замысел «Бобка». Что же касается обви- 
нений Достоевского в глумлении над всем святым, то нельзя не учи- 
тывать особенности его творческого метода, согласно которому на 
действительно глубокое изображение вещей художник может выйти 
только тогда, когда не ставит сам себе никаких искусственных огра- 
ничений на пути познания человеческой души во всех ее искривле- 
ниях. Симптоматично, что эпитафия на могиле одного из мертвецов 
«Бобка», генерал-майора Первоедова — «Покойся, милый прах, до 
радостного утра!› — в точности повторяет реальную эпитафию, вы- 
сеченную в 1837 году на могиле матери Ф.М. Достоевского, которую 
он очень любил (эта же эпитафия ранее была обыграна писателем 
в романе «Идиот» [Подосокорский, 2009, с. 53]). 

Разговоры мертвецов в «Бобке» — невероятно впечатляющее 
и пронзительное напоминание писателя современникам, полага- 
ющим, что никакой жизни после смерти не существует, — о том, 
что и за гробом есть жизнь, но она полностью зависит от того, во 
что себя превратил человек при своем земном существовании. 
Как отмечает Достоевский в своей записной книжке 1863-1864 
годов: «Человек есть на земле существо только развивающееся, 
след<овательно>, не оконченное, а переходное» [Достоевский, 
1972-1990, т. 20, с. 173]. По убеждению писателя, «Всё зависит от 
того: принимается ли Христос за окончательный идеал на земле, то 
есть от веры христианской. Коли веришь во Христа, то веришь, что 
и жить будешь вовеки. Есть ли в таком случае будущая жизнь для 
всякого я? Говорят, человек разрушается и умирает весь. Мы уже 
потому знаем, что не весь, что человек, как физически рождающий 
сына, передает ему часть своей личности, <с. 49> так и нравственно 
оставляет память свою людям (МВ. Пожелание вечной памяти на 
панихидах знаменательно), то есть входит частию своей прежней, 
жившей на земле личности, в будущее развитие человечества. Мы 
наглядно видим, что память великих развивателей человека живет 
между людьми (равно как и злодеев развитие), и даже для человека 
величайшее счастье походить на них. Значит, часть этих натур вхо- 
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дит и плотью и одушевленно в других людей, Христос весь вошел 
в человечество, и человек стремится преобразиться в я Христа как 
в свой идеал» [Достоевский, 1972-1990, т. 20, с. 174]. 

В исследовательской литературе кладбищенское пространство 
«Бобка» не раз соотносили с чистилищем. А.П. Власкин отмечает: 
«Автор предпринимает художественный эксперимент: его персона- 
жи получают возможность побывать после смерти в своеобразном 
“чистилище” и, быть может, трезво оценить прожитую “наверху” 
жизнь. Им предоставлена полная, но временная “свобода” — как 
от законов физиологии, так и от религиозных предначертаний. 
В результате же они используют эту возможность не для раскаяния 
и очищения от “земной грязи”, а напротив — для окончательно- 
го освобождения от каких бы то ни было нравственных норм» 
[Власкин, 2008, с. 32]. В самом слове «бобок», как полагает Власкин, 
«можно услышать звук пустеющего сосуда при сливе его содер- 
жимого. Из персонажей рассказа, из их души уходит содержание, 
изливается все, что накопилось за прожитую жизнь. И накопилась 
только грязь, а в конце звучит только бобок — никакого прекрас- 
ного, выстраданного, последнего человеческого Слова» [Власкин, 
2008, с.32-33]. 

Сами же покойники называют свои разговоры «мытарствами»: 
«Матушка, Авдотья Игнатьевна, — возопил вдруг опять лавочник, — 
барынька ты моя, скажи ты мне, зла не помня, что ж я по мытарствам 
это хожу, али что иное деется?..» |Достоевский, 1972-1990, т. 21, 
с. 46]; «Ох-хо-хо! воистину душа по мытарствам ходит! — раздался 
было голос простолюдина, и...» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, 
с. 53]. Мытарствами в православной традиции называют препят- 
ствия (испытания) в загробной жизни, через которые проходит 
душа каждого умершего человека на своем пути к Богу. Наиболее 
известным рассказом о посмертных мытарствах является «Житие 
преподобного Василия Нового», описывающее видение его ученика, 
преподобного Григория, о мытарствах блаженной Феодоры. Оно 
было хорошо известно еще в Древней Руси [Из «Жития Василия 
Нового», 2003]. Согласно этому свидетельству, существует двадцать 
мытарств, из которых мертвецы «Бобка» умудряются провалить 
практически все: мытарство празднословия, мытарство лжи, мытар- 
ство осуждения и клеветы, мытарство зависти, мытарство воровства, 
мытарство гордости, мытарство гнева и ярости, мытарство блуда, 
мытарство немилосердия и жестокосердия и проч. 
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Особенного внимания в связи с «Бобком» заслуживает мы- 
тарство чародейства, обаяния, призывания бесов. Пробудившиеся 
покойники в ходе загробных бесед то и дело поминают чёрта, и при 
этом сами постепенно превращаются в чертей. Чёрта призывает 
повествователь-сновидец: «Впрочем, чёрт.., и что я с своим умом 
развозился: брюзжу, брюзжу»> [Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 43]; 
о чёрте вспоминают, когда речь заходит о генерале Первоедове: «Гм, 
чёрт, в самом деле генерал!› [Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 45]. 
Появляется он и в дальнейших разговорах живых мертвецов: «Впро- 
чем, чёрт с ними, но только нас соберется своя кучка и у нас всё 
само собою устроится. <...> Чёрт возьми, ведь значит же что-нибудь 
могила!» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 52]. 

Новоиспеченные «бесы» заняты, как и подобает голодным 
духам, пожиранием чувственных остатков друг друга, и даже бра- 
вируют своей плотоядностью: «Признаюсь, удивился и я; впрочем, 
некоторые из проснувшихся были схоронены еще третьего дня, как, 
например, одна молоденькая очень девица, лет шестнадцати, но всё 
хихикавшая... мерзко и плотоядно хихикавшая» [Достоевский, 
1972-1990, т. 21, с. 48]; <«Какую?.. Какую Катишь? — плотоядно за- 
дрожал голос старца» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 50]; «Мы все 
будем вслух рассказывать наши истории и уже ничего не стыдиться. 
Я прежде всех про себя расскажу. Я, знаете, из плотоядных. Всё 
это там вверху было связано гнилыми веревками. Долой веревки, 
и проживем эти два месяца в самой бесстыдной правде! Заголимся 
и обнажимся!> [Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 52]. Кроме того, 
они беспрестанно обвиняют друг друга в различных прегрешениях: 
блуде, воровстве, лжи и проч. 

Схожим образом описывает поведение темных духов, пытав- 
шихся погубить ее душу после смерти, святая Феодора: «Их же виде- 
ние толь люто, яко сама геенна огненная: тии начаша творити молву 
и мятеж, овии ревущее яко скоты и звери, инии яко псы лающе, инии 
выюще яко волцы, инии яко свинии вопиюще, вси же взирающе на 
мя яряхуся, грозяху, устремляхуся зубы скрежещуще, и пожрети 
мя абие хотяще: готовяху же хартии аки бы чающее судию некоего 
приити тамо, и свитки развиваху, в них же написана быша вся злая 
моя дела: тогда убога душа моя бысть в страсе и трепете велицем» 
[Живописное изображение, 1843, с. 7-8] 

Рассказ Достоевского побуждает переосмыслить традиционное 
понимание мытарств как испытаний и устрашения грешников без- 
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личными бесами. В «Бобке» наглядно показано, что закоренелые 
в своих страстях люди сами вполне могут выступать по отношению 
друг к другу в роли жутких, жестоких, глумливых и обличающих 
«бесов», так что им для общей погибели вовсе не нужны козни иной 
нечистой силы, кроме них самих. 

Современниками Достоевского «Бобок» был либо не понят, 
либо проигнорирован. Как отмечает А.В. Петрова, этот рассказ 
«представлял собой нечто контрастное статьям социальной темати- 
ки и переключал фокус читательского внимания с событий текущего 
момента на вопросы вневременного и вечного. Именно “Бобок” дал 
основание публицисту и критику В.П. Буренину (псевдоним <7») 
причислить весь «Дневник писателя» 1873 года к «мистицизму» 
[0, 1874, 5 января, с. 2]» [Петрова, 2020, с. 139]. 

На самом деле, «вневременного и вечного» Достоевский касался 
почти во всех текстах своей рубрики. К примеру, в предшествующей 
«Бобку» статье «Влас» он рассказывает о «мистическом ужасе, самой 
огромной силе над душой человеческой» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 21, с. 38], замыслившей сделать невиданную дерзость (расстре- 
лять из ружья собственное причастие). Хотя, конечно, в «Бобке» 
этот «мистический ужас» особенно сгущен и концентрирован. 
«Записки одного лица» напоминают запись уникального духовного 
опыта сродни трактатам шведского ученого-духовидца Эммануила 
Сведенборга (1688-1772), которого Достоевский читал и высоко 
ценил [О влиянии Сведенборга на этот рассказ см.: Тихомиров, 2016, 
с. 105—119]. 

Описание загробного мира в «Бобке» повлияло на ряд писате- 
лей ХХ века, которые отталкивались от его идей и образов в своих 
художественных произведениях и публицистике: Д.С. Мережков- 
ского и Ф.К. Сологуба [Туниманов, 1997, с. 176-179], Андрея Белого 
ПШатин, 2022, с. 218], Г.В. Иванова [Лопачева, 2012, с. 201-202], 
Ю.В. Мамлеева [Семыкина, 2006] и др. Однако эти авторы больше 
использовали «Бобок» как источник для собственного вдохновения 
или как объект (а порой и как инструмент, если речь шла об их 
полемике с современниками) для нападок, чем как самоценное про- 
изведение, заслуживающее глубокого изучения и понимания. 

Так в чем же заключается тайна «Бобка», которую обнаружива- 
ет незадачливый литератор Иван Иваныч на кладбище, похожем на 
кладбище? Писатель сам сделал все, чтобы эти «записки» о потусто- 
ронней жизни, стали для одних подлинным духовным откровением, 
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а для других — так и остались «мистическим бредом». Можно ли 
вообще сколь-либо доверять свидетельству героя, который, если 
верить упреку в его адрес со стороны Семена Ардальоновича, 
и трезв-то бывает не часто; которого к тому же называют «близким 
к помешательству лицом»; который, наконец, лег на кладбище после 
посещения ресторана, где он «закусил и выпил», и забылся, то есть 
попросту заснул, и что-то странное в этом состоянии «услышал». 
Не слишком ли много оснований было допущено автором записок 
(а автор и главный герой здесь — одно лицо!), чтобы его абсолютно 
точно не восприняли всерьез? Ведь для того, чтобы высмеять запи- 
санный им опыт, хватило бы даже одного из них. Но мы знаем, что 
у Достоевского нередко самые глубокие истины открывают наибо- 
лее слабые, падшие, смешные люди, стоящие на социальном дне и на 
грани или за гранью нравственного падения. Все это, однако, совсем 
не повод, чтобы не воспринимать иные их откровения всерьез. 

Достоевский прекрасно понимал, что высказываемые им 
мысли заведомо будут отринуты и осмеяны значительной частью 
читателей, и потому осознанно использовал принцип иносказания 
и допущения, как это нередко делал и Христос в Евангелии. Харак- 
терно, что библейская притча о богаче и Лазаре также завершается 
утверждением, что поверить в истинную загробную жизнь способны 
немногие. Попавший в ад богач просит рассказать через Лазаря, 
отнесенного ангелами на лоно Авраамово, своим живым родствен- 
никам о том, что ждет нечестивых и добродетельных людей в их 
посмертии, но получает на это жесткую отповедь: «Тогда сказал он: 
так прошу тебя, отче, пошли его в дом отца моего, ибо у меня пять 
братьев; пусть он засвидетельствует им, чтобы и они не пришли в это 
место мучения. Авраам сказал ему: у них есть Моисей и пророки; 
пусть слушают их. Он же сказал: нет, отче Аврааме, но если кто из 
мертвых придет к ним, покаются. Тогда Авраам сказал ему: если 
Моисея и пророков не слушают, то если бы кто и из мертвых воскрес, 
не поверят» (Лк. 16, 27-31). 

Литератор Иван Иваныч провозглашает, что узнать нечто 
подлинно глубокое о мире можно лишь будучи открытым новому 
опыту, то есть сознавая свою недостаточную развитость, а подчас 
и глупость, слабость, неуспешность в иных вещах: «То-то, све- 
сти-то с ума у нас сведут, а умней-то еще никого не сделали. Всех 
умней, по-моему, тот, кто хоть раз в месяц самого себя дураком 
назовет, — способность ныне неслыханная! Прежде, по крайности, 
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дурак хоть раз в год знал про себя, что он дурак, ну а теперь ни-ни. 
И до того замешали дела, что дурака от умного не отличишь. Это 
они нарочно сделали» [Достоевский, 1972—1990, т. 21, с. 42]. Или: 
«Всему удивляться, конечно, глупо, а ничему не удивляться гораздо 
красивее и почему-то признано за хороший тон. Но вряд ли так 
в сущности. По-моему, ничему не удивляться гораздо глупее, чем 
всему удивляться. Да и кроме того: ничему не удивляться почти то 
же, что ничего и не уважать. Да глупый человек и не может уважать» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 44]. 

Самого Достоевского и до сих пор некоторые интеллектуа- 
лы-прогрессисты вслед за нигилистами ХХ века обвиняют в том, 
что он «плохой стилист», «профанирует высокое», «шокирует 
низким», «глумится над священным», погружается в такие бездны 
человеческой души, в которые бы лучше вообще не заглядывать для 
сохранения своего психического здоровья и нормальной жизни, см.: 
[Касаткина, 2023]. Но Достоевский писал не про нормы, обеспе- 
чивающие самоуспокоение, а про устремленность к жизни вечной, 
к которой можно прийти, лишь преодолев себя в своих иллюзиях 
изаблуждениях (мнимых силе, уме, благополучии) и не соскользнув 
при этом в «разврат последних упований». Характерно, что почти 
никто из мертвецов в рассказе, которым вообще-то подарены «по- 
следние мгновения сознания» до их полного разложения, даже и не 
подумал обратиться с молитвой к Богу — Его место для них прочно 
занял Бобок. Как резюмировал митрополит Антоний (Храповицкий) 
(1863-1936) смысл этого рассказа: «Читатель, вероятно, понимает, 
что здесь раскрыта нераскаянность грешников и их ожесточенность 
в зле» [Антоний, митр., 1965, с. 211]. 
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Илл. 1. Изображение мытарств на новгородской иконе «Страшный суд» (фрагмент). 
ХУ век. Государственная Третьяковская галерея. 
Ею. 1. А дер1сйоп оЁ Ве аепа! © Вочзез оп а Моузого4 1соп оЁ\е Газ Лаазетепи (4е!а1). 
15 сепышу. ТгебуаКоу СаПету. 
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Илл. 2. Философ Пифагор отвращается от бобовых. Акварель ХУ! век. 
Ею. 2. Тре рйЙозорйе" Руфазогах игп5 ауау [гот [евитез. 16% сепеигу. Уегсоотг. 
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Илл. 3. «Смерть святой Феодоры и видения мытарств души» (фрагмент). 
Лубок, ХХ век. 
Ею. 3. Тре 4еай ог 51. Треодога ап4 Ше у151оп ор Ше аета! 10 поизе5 (дейа!). 
Глфок, 19 сепу. 


Илл. 4. «Мытарства или воздушные бесовские стражи» (фрагмент иконы). 
Киево-Печерская Лавра. 
Ев. 4. Тре ТоЙ Ноизез, ог Аета! Ретотс Сиатаб (1соп, деа!). Кугу Мопазегу оЁ\е Сауез. 
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